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EPILOGO  DEL  SIGLO  XIX 

DE  LOS  CIEGOS  EN  ESPAÑA 

PIEZA.  E1N-  UN  ACTO  Y  EN  VERSO 

ORIGINAL 

DE  D.  A.  N.  M.  Y  L. 

cuyos  derechos  de  representación  cede  en  benefició  de  los  mismos. 


PERSONAS:  D.'  AMPARO,  joven. 
D.a  MARÍA,  ciega. 

MANUELA,  idem. 

ANGELA,  ídem,  joven. 
D.  JOSÉ,  hijo  de  D.a  María,  muy  joven. 

JUAN,  ciego. 

PEDRO,  ídem,  joven. 
Dos  chicos,  conductores  de  los  eiegos. 

LA  ACCIÓN  PASA  EN  MADRID 

En  la  planta  baja  de  una  modesta  casa,  sala  de  mediana  amplitud 
humildemente  amueblad*,  dos  puertas  laterales  y  una  en  el  fon- 
do. En  un  riucón  del  mismo  habrá  un  pequeño  fogón  y  junto  á 
éste  una  mesa  de  pequeñas  dimensiones,  casi  cubierta  de  cacha- 
rros de  cocina.  En  medio  de  la  sala  otra  mesa  mayor  y  algunas 
sillas. 

ESCENA  PRIMERA. 
Doña  María,  decentemente  vestida,  con  un  traje  de  color 
iien  oscuro  y  un  pañuelo  blanco,  el  que  cubrirá  su  ca- 
beza, en  la  que  se  le  verá  el  cabello  que  rodea  su  frente 
bastante  cano  .  Al  alzarse  el  telón  vendrá  como  de  haber 
salido,  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Todo  lo  irá  ha- 
ciendo y  palpando  con  el  embarazo  natural  de  un  ciego. 

Doblados  ya  los  colchones 
y  abierta  la  ventanilla  , 
se  ventilará  la  alcoba.. . 
Det-poés  le  haré  su  camita. . . 

("Venía  hacia  el  espectador  y  se  vuelve  hacia  «1  fondo 
tomando  la  escoba  dt-1  otro  rincón  opuesto  al  fogón.) 

con  su  dormitorio;  el  mío; 
y  esta  que  es  sala  y  cocina 
y  t  mbiéa  es  comedor, 
son  tres  piezas,  que  con  vista 
podria  tenerlas  al  pelo... 

(Barre  un  poco,  lo  deja  y  va  hacia  el  fondo,) 

¿Pero  qué  has  de  hacer,  María..» 
sabré  antes  si  la  lumbre 
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se  apaga  ó  está  encendida? 

(Tentando  cerca  de  la  hornilla.) 

Mi  pobre  hijo,  antes  de  irse 

la  puso,  aunque  tenía  prisa... 

Ha  debido  de  apagarse 

si  no  calor  sentiría... 

Pues,  señor,  hagamos  otra. 

(Do  la  chimenea  toma  un  cacharrito  y  de  él  un 
trapo  y  lo  hace.) 

Pues  no  es  chica  esta  torcida 

ó  torción.  El  aceite... 
(El  aceite  lo  toma  de  un  pr  queño  frasco  que  hay  en 
la  misma.) 

Aqui  está...  Calina,  María, 

que  esta  es  la  obra  maestra 

qne  hacer  los  más  de  los  días. 

(Después  de  haber  mojado,  todo  á  tientas,  el  torción 
en  ei  mineral,  busca  los  fósforos,  que  están  en  la 
mesita,  y  con  silencio  y  gran  atención  tirará  tres 
encendidos,  guardando  intervalos;  y  observando 
que  el  último  levanta  llama,  por  el  calor  de  la 
cara,  que  acerca  algo,  arrima  el  torción,  que  en- 
ciende de  la  misma  suerte.) 

En  el  Dombre  de  Jesús 

y  de  la  Virgen  María. 

Uno...  Nada...  Dos...  tampoco... 

Tres..     Ah!  prendió  la  torcida 

al  tercero,  y  á  Dios  gracias 

que  no  es  floja  la  llamita 

según  el  calor  que  siento. . . 

Cuando  esté  bien  encendida, 

para  las  planchas  pondré 

al  instante  la  otra  hornilla. . . 

¿La  encoba  dónde  la  puse? 

(Buscándola,  la  tomajbarre.  Momento  de  pausa.) 

Ya,  aquí  está  arrimadita... 

Parece  que  huele  mal... 

(Después  de  haber  barrido  algo,  lo  que  seguirá  ha- 
ciendo.) 

Esa  picara  gatilla 

del  pastelero  del  lado, 

ha  tomado  la  rutina 

de  hacer  mí  casa  jardín. . . 

Si  es  así,  pobre  María, 

tú  misma  con  esta  escoba... 

extenderas  la  semilla, 

como  sucedió  otra  vez. 

¿Pero  qué  has  de  hacer  sin  vista?... 

tener  paciencia  y  sufrir . . . 

Voy  á  poner  la  otra  hornilla. 

(Suelta  la  escoba,  va  al  fogón,  echa  lumbre  con  las 
tenazas  en  la  otra  hornilla;  luego  pone  en  una 
las  planchas  y  en  otra  el  puchero,  haciéndolo 
todo  con  la  consabida  fatiga  del  que  no  ve.) 
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Dios  me  dé  tino,  el  calor 
no  es  ya  de  lumbre  encendida, 
si  no  ^pa£ada,  y  el  ascua 
se  me  escurre,  qué  fatiga. . . 
Uf !  que  no  la  cojo  bien . . . 
Y  la  tenaza  echa  chispas. . . 
Mis  planchas,  y  mi  puchero, 
pronto  se  hará  la  comida, 
y  en  esta  también  las  planchas 
se  calentarán  deprisa.  .. 
En  tanto,  quitaré  el  polvo 
á  la  mesa  y  á  las  sillas, 
y  extenderé  sobre  ella, 

(Lo  hace,  y  luego  va  tomando  todas  las  nieaas  que 
nombra,  las  que  están  sobre  una  silla,  no  siendo 
en  la  que  estaba  la  manta  v  el  lienz).  Oespués 
va  estirando  prolijamente  los  cuellos  y  puios.) 

primero  esta  manta  fina, 

y  el  lienzo;  aquí  está  la  ropa; 

ah'  no,  en  esta  otra  silla. 

Válgame  Dios,  con  qué  afán 

he  lavado  estas  ropillas 

del  hijo  de  mis  entrañas... 

Estas  son  sus  camisitas . . . 

Siempre  estarán  algo  sucia3...  (estirándolas) 

Como  me  falta  la  vista, 

no  puedo  restregar  bien 

donde  más  lo  necesita. . . 

Pero  creo  que  la  lumbre 

debe  estar  muy  encendida, 

y  las  planchas  ya  pasadas. 

Ay!  Jesús,  Jesús  me  asista, 

(Tentando  alrededor.) 

pues  si  parece  un  volcán! 

Y  las  planchas  echan  chispas  ... 

Apartaré  una.  . .  En  tanto 

que  alguna  cosa  se  enfría, 

prepararemos  la  prenda... 

Una...  dos.  ..  son  tres  camisas, 

las  empezaré  primero . . . 

Si,  ya  están  bien  oreaditas, 

y  el  almidón  lucirá. 

que  está  en  punto...  la  tirilla 

y  la  pechera;  le  gusta 

que  salgan  bien  armaditas, 

(Se  pone  á  planchar  como  se  puede  suponer  en  ana 
ciega.) 

pobrecillo!  Dios  lo  quiera 

que  me  salgan  bien.  (Pausa.)  Decía 

él  á  sus  solas  cantando 


—  4  — 

una  de  sus  poesías, 

que  no  tiene  otro  valor 

que  el  dolor  que  se  la  inspira. 

por  ver  tan  ciega  á  su  madre, 

que  dice  así  en  su  letrilla: 

«¿Por  qué.  Dios,  la  madre  mía, 

(Medio  cantado  y  recitado,  pero  de  una  manera  agra- 
dable.) 

con  ese  afán  tan  prolijo, 

se  desvela  por  el  hijo 

que  contempla  su  agonía? 

¿Por  qué  así  pasa  la  vida. 

siempre  en  noche  y  con  dolor, 

al  no  poder  conocer 

al  objeto  de  su  amor?» 

(Al  concluir  su  canto,  va  á  cambiar  la  planeta,  arde 
un  trapo  ythace  llama  sobre  el  fogón  Dirá  un  gri- 
to, luego  da  voces  llamando  á  doña  Amparo  despa- 
vorida, yendo  hacia  la  puerta  del  fondo  a  tientas  )> 

Ay!  Jefcús!  Que  me  abrasé  .. 

Fuego,  fuego!  Estoy  perdida... 

¡Doña  Amparo,  doña  Amparo, 

socórrame!...  Medre  mial 

Si  no  estuvieía  ta  su  casa!. . . 

Doña  Amparo  de  mi  vida, 

ay!,  doñ;t  Amparo,  ampáreme. 

(Se  oye  una  voz  agitada  que  se  acerca.) 

X.A  voz.      ¿Qué  ocurre,  doña  María? 

ESCENA   II 
Doíía  María,  D.a  Amparo,  que  entra  por  la  puerta  del 

fondo  muy  agitada. 
María.      ¿Verá  usté  el  fuego?...  Yo  no...  (muy  agitada)* 

Lo  sentí  por  la  agudeza 

del  dolor... 
Amparo,    (acudiendo  á  María).  ¿Qué,  se  ha  quemado? 
Mama.      Sí,  aquí,  en  la  muñ¡  ca. ..  {mostrándola) 

Pero  acuda  antes  «1  fuego , ...  / 

¡Ay  de  mí  si  se  extendiera!  (Amp.  va  al  fogón), 
Amparo.    Cálmese,  doña  María, 

que  el  fuego  es  cosa  pequeña. 

un  trapo  que  se  ha  quemado. 

Agua  en  él,  agua  {echándosela  de  un  jarro.) 
(¡Qué  escena,. 

Dios  mío!)  Yá  esto  acabó. 
Había.      Ah!  Cómo  chisporrotea, 

no  será  chico. 
Amparo.  Ni  grande. 

Quiero  verle  la  muñeca, 

que  va  a  levantar  vejiga,. 
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(Viéndosela  y  trayendo  con  prontitud  un  cacharía 
en  el  que  echa  sal  y  agua.  Habla  ligero.) 

si  la  dejamos  á  secas. 

Al  momento  de  quemarme, 

yo  meto  siempre  en  salmuera 

la  parte  dañada,  y  esto 

me  evita  las  consecuencias, 

pero  si  pasa  un  minuto 

no  sirve;  con  que  así  meta 

(Cogiéndosela  y  metiéndola  en  el  cacharro.) 

usté  aquí  la  mano  ahora, 

que  lo  poco  que  la  escueza, 

le  curará  pronto  y  bien. 

(Llevándola  hacia  la  mesa  y  arrollando  los  paños  de 

planchar,  la  quiere  sentar  junto  a  la  misma,  en 

donde  pone  el  cacharro  eu  que  Maria  tiene    la 

mano.  María  se  deja  conducir,  pero  no  se  sienta.) 

María.       Sí,  que  se  cure  aunque  duela, 

yo  me  entrego  en  cuerpo  y  alma 

á  una  vecina  tan  buena. . . 

Qué  fuera  de  mí,  Dios  mío, 

si  siempre  á  usted  no  acudiera! 

(Pausa  corta.  Amparo  se  limpia  los  ojos .; 

El  día  que  el  hijo  mío 

llegó  á  su  casa,  y  apenas 

entró,  le  oí  que  arrojaba 

(En  más  alta  voz  y  con  horror  creciente. ) 

bocanadas  tan  tremendas 

por  su  boca,  y  yo  creía 

que  era  un  cólico,  qué  pena !  . . 

Pero  fué  mucha  mi  angustia 

al  saber  que  sangre  era 

lo  que  con  tanta  abundancia 

de  aquella  boca  saliera! 

Cada  golpe  que  en  el  suelo 

cual  una  gran  regadera 

caía  de  aquella  sangre! 

Ay!  Mi  corazón  se  hiela! 

Oírlo,  y  no  poder  ver 

en  qué  cantidad  saliera! 

Dios  mío!  ¿Hay  en  el  mundo 

mayor  angustia  que  esta?... 

Las  de  la  muerte,  ¿qué  importan? 

Son  dulces,  son  llevaderas, 

que  el  que  espera  un  más  allá 

nunca  la  muerte  temiera. 
Amparo.    Es  cierto,  mas  no  recuerde  (conmovida) 

lo  que  causa  tanta  pena. 
María.       Y  como  no?  Doña  Amparo, 

si  yo  olvidarlo  pudiera! 
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Tampoco  recordaría 

la  larga  convalecencia 

que  aquella  gran  hemoptisis 

a  mi  h>jo  le  produjera, 

y  si  le  h-ubiese  faltado 

tan  eficaz  asistencia 

como  usted  le  dispensaba,    _ 

mi  hijo  muere,  y  yo  de  pena. 
Amparo.    Yo?  ..  Dios  que  vela  por  todos; 

fué  cura  suya,  y  maestra, 

que  en  los  bordes  del  sepulcro 

sólo  salvarle  El  pudiera. 
Mama,       usted  le  vio  agonizar!  (Conpavor.) 

Yo  palpé  sus  carnes  yerta.-! 

Toqué  sus  ojos  hundidos! 

Su  aliento  ai  mió  no  contesta. 

Mi  vez  tampoco  él  la  oia! 

(Cou  demostraciones  de  suprema   angustia .  Ampare- 
la  oye  conmovida.) 

Su  sien  no  latía  apenas! 

Su  pulso  paralizado. 

Un  gemido!  y  todo  Cfsa!... 

Y  yo  palpaba  y  palpaba!...  (Haciéndolo.) 
Nada  de  vida  se  encuentra 

y  en  mis  dedos  las  miradas 
de  mi  alma  se  reflejan!. 

Y  otra  vez  su  sien  palpaba! 

No  latía!  Estaba  quieta,  (Con  desaliento.) 

y,  yo!  No  veía  nada!... 

Hasta  que  el  corazón,  presa 

del  más  profundo  dolor, 

cedió  conmigo  en  la  tiera!.  .. 
Amparo.    ¿No  la  he  dicho  ya  que  olvide 

tan  dolorosas  escenas? 

A  qué  torturar  la  mente, 

doña  Mari;»?  Quisiera 

que  cuadros  tan  dolorosos 

en  relieve  se  pusieran, 

y  en  cada  casa  de  un  ciego 

el  mundo  entero  los  viera; 

esos  dolores  cubiertos, 

esas  redobladas  penas, 

pues  que  á  la  falta  de  vista 

las  deujás  que  se  le  agregan 

inherentes  á  la  vida 

auméntese  la  miseria, 

mas  esta,  la  humanidad 

remediaría  si  quisiera. 
María.       No  todos  tienen  un  hijo 
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como  yo  que  les  mantenga, 
aunque  con  un  corto  sueldo, 
que  el  pobrecito  se  apena 
porque  no  me  tiene  en  grande... 
Pero  es  tan  joven;  si  apenas 
cumplió  los  quince.  ¿No  es  gracia 
ganar  nuestra  subsistencia 
á  tan  corta  edá,  y  lo  endeble 
que  aun  de  sus  males  se  encuentra?... 
Amparo.     Cierto,  ¿pero  y  esa  mano? 

(Con  dulzura  la  obliga  á  sentarse  en  la  silia.) 

María.      Me  duele  al  sacarla  fuera. 
Amparo.    Quieta.  Esta  ropa,  en  mi  casa 

(Cogiéndola  con  manta  y  todo.) 

se  planchará,  las  pecheras 
saldrán  bien...  Y  la  comida,  [Yendo  averia.) 
veamos...  ya  casi  hecha; 
luego  vengo.. 
María.  Ya  lo  sé. 

Pero,  Dios  mío,  qué  buena; 
si  en  todo  está,  así,  mi  hijo 

(Amparo  que  ka  estado  envolviendo  la  ropa  en  la 
manta,  váse  por  el  foro.) 

vendrá  á  comer  y  no  espera. ..  (vase  Amparo). 
ESCENA  III 
María  sola. 

Y  la  ropa?. ..  Dios  la  premie 
en  el  cielo  y  en  la  tierra. 

(Pausa  corta.  En  escucha.) 

Me  parece  que  alguien  viene. .. 

Y  no  es  él,  porque  si  fuera, 
yo  le  conozco  el  andar, 

y  no  es  el  suyo. . .  Ya  llegan . 

ESCENA  IV 
Doña  María.. — Juan,  que  entra  por  la  puerta  del  fondo, 
Juan.         Alabado  sea  Dios. 
María.      Por  siempre  amén. 
Juan.  Cómo  vamos? 

María.       Sufriendo  una  quemadura . 
Juan.         Adonde? 
María.  En  una  mano. 

Juan  .        Vaya  por  Dios. 
María.  Es  ligera... 

Y  usted,  Juan? 

Juan.  Yo,  por  ahí  ando, 

y  ahora  solo . 
María.  Cómo  solo? 


—  8  — 

Juan.         Qué  quiere  usted?  Si  el  muchacho 

que  me  ha  servido  de  guía 

siempre,  me  ha  abandonado.  (Casi  llorando) 

Se  marchó,  y  me  dejó  solo! 
María.       Qué  dice  usté? 
Juan.  Y  no  era  malo, 

pero  malas  compañías 

siempre  traen  malos  rezagos. 

Yo  le  prohibía  esos  amigos. 
María.      Estoy  aturdida . 
Juan.  Claro, 

¿quién  lo  había  de  pensar? 

El  era  mis  pies  y  manos... 

Tal  estoy,  doña  María, 

que  me  paso  el  día  llorando, 

para  reñir  hasta  aquí 

Yo  no  sé  lo  que  he  pasado; 

por  todas  partes  he  ido 

de  continuo  tropezando... 

Casi  desde  que  estoy  ciego 

me  acompañó  ese  muchacho, 

y  estoy,  señora,  sin  sombra; 

no  sé  ni  lo  que  me  hago... 

Ciego  y  tan  solo  en  el  mundo... 
María.      No  ha  encargado  otro  muchacho? 
Juan.         Ayer  mismo,  y  esta  tarde, 

muy  pronto,  dentro  de  un  rato, 

Toy  á  una  cita  con  uno, 

*á  ver  si  nos  arreglamos. 

Ah!  Si  sé  lo  que  me  pasa, 

del  hospicio  nunca  salgo, 

que  los  pobres  incluseros 

no  tenemos  otro  amparo! 

y  miente  todo  el  que  dice 

que  una  parte  de  hospicianos 

llevan  consigo  la  herencia 

de  tener  los  ojos  malos, 

no  por  la  falta  de  asoo, 

que  añaden  ser  esmerado, 

y  sí  por  tener  la  casa 

gran  número  de  albergados; 

se  engañan,  nunca  allí  tuve 

mis  ojos  ni  una  vez  malos. 
María.      Yo,  que  ni  Hospicio  ni  Inclusa 

siquiera  he  visto,  he  cegado. 
Juan.         Y  tantos  otros,  y  á  más 

losqae  vayan  ingresando. 

Es  cosecha  en  esta  tierra 

que  abunda  bien  en  el  año. 
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Y  que  la  ciencia  y  la  higiene 

atajarla  no  alcanzaron. 

T,  ahora  que  nombra  la  higiene: 

Lo  será  no  haber  piobado 

ni  una  comida  caliente 

desde  que  se  fué  el  muchacho? 

Cómo  así? 

Era  costumbre 
ya  que  nos  retirábamos 
de  andar  calles  y  plazuelas 
la  caridad  implorando, 
según  se  hallaba  la  bolsa 
pan  y  demás  mercábamos, 
y  al  llegar  á  nuestra  casa, 
si  era  cosa  de  guisado, 
él  ponía  lumbre,  lo  hacia, 
y  así  muy  bien  cenábamos, 
en  paz  y  gracia  de  Dios. 
Pues  yo  guiso. 

Y  se  ha  quemado , 
y  se  quemará  mil  veces, 
si  anda  con  lumbre;  pues  claro. 
Si  yo  me  veo  y  me  deseo 
para  encender  un  cigarro. 
Es  verdad. 

Yo  tengo  un  miedo, 
con  las  lumbres,  no  me  amaño, 
y  creo  que  aunque  me  amañara, 
como  ni  para  pan  saco... 
En  fin,  que  estoy  como  un  niño 
sin  andaderas;  no  valgo 
para  nada  yo  así  solo, 
y  si  muy  pronto  no  hallo, 
por  ser  tanta  mi  pobreza, 
un  compañero  ó  muchacho 
para  buscarme  la  vida, 
me  muero  de  hambre. 

Vamos, 
no  piense  usté  así . 

Por  eso, 
voy  á  hablar  á  ese  muchacho, 
y  hágame  usted  el  favor 
de  decir  á  doña  Amparo, 
pues  para  eso  he  venido, 
todo  cuanto  me  ha  pasado, 
y  que,  aun  cuando  tarde  un  poco, 
que  yo  á  su  cita  no  falto . 
Con  que,  hasta  después,  señora. 
(Juan  se  dará  un  golpe  en  la  frente  contra  el  quicio 
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de  la  puerta  del  fondo,  y  se  pone  la  mano  en  1 
frente.  Exclamación  de  Ma  na,  que  se  levanta  i 
oir  el  golpe,  la  que  queriéndose  acercar  á  Juai 
se  aleja  aturdida  y  equivocada  ) 
María.      No  hay  que  andar  desacertado. 

¡Ay!...  Qué  es  eso,  señor  Juan? 
Juan.  No  la  he  dicho  que  no  valgo 

para  andar  solo?  No  es  nada ; 

que  me  he  dado  un  buen  trastazo 

en  la  frenle,  que  á  muy  poco. . . 
María.       ¡Ay  Jesús!  Se  ha  hecho  usted  daño? 
Juan.         Creo  que  sí.  Vea  usted,  á  v«r... 

Mas  qué  digo;  estoy  soñando. 

Si  usted  tampoco  ve  nada; 

me  olvidé  que  mi  muchacho 

no  era  usted . 
María.  Duele  mucho? 

Juan.  Sí;  pero  ya  más  calmado, 

y  sangre  no  debe  haber.. . 

Seco  está  y  estoy  tentando, 

sólo  que  el  sitio  del  golpe 

aparece  algo  abultado, 
María.       Pobre  Juan. 
Juan.  Adiós,  señora. 

María.       Espere  le  pondré  algo . 
Juan.         Con  el  fresco  de  la  calle 

se  me  cura.  (Vase  Juan.) 
María.  Qué  golpazo!  (Pausa.) 

ESCENA  V. 
María,  sola. 

De  mi  hijo  á  Juan  ahora 

su  verso  bien  le  alcanzó, 

mejor  dicho,  su  letrilla, 

que  él  entona  con  dolor. 

«De  luces  artificiales  (cantando  medio  recitad, 

en  él  siglo  hay  profusión; 

yo,  ni  puedo  ver  ninguna, 

ni  tampoco  la  del  sol.» 

Hijo  mío,  por  mí  sufren 

También  esta  otra  cantó: 

(Medio  cantado  y  recita  Jj, 

<Hacer  luz  artificial 

se  quiere  de  la  razón, 

y  cual  cráter  de  un  volcán 

cerebros  en  erupción 

formará  hoguera  infernal.» 

(Leve  pausa.  Luego,  escuchando  contenta,  se  leva 
ta  presurosa,  saca  la  ruano  del  cacharro,  que j 
conde,  se  la  seca  y  acude  á  extender  un  mantel[ 
bre  la  mesa,  el  que  saca  del  cajón  de  la  mismas 
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:ü:ai  -^  *.  j 

Pero  ya  oigo  sus  pisadas; 

él  es  mi  alegría.. .  ¡Oh! 

y  la  mesa  no  la  puse.  . 

este  picaro  dolor. 

ESCENA  VI. 
abia,  José,  que  entrando  por  el  fondo,  suelta  su 
sombrero  sobre  una  silla. 

Madre  mía,  no  te  afanes, 
quejo  la  mesa  pondré  , 

(Acabando  él  de  ext  ender  el  mantel. )- 

estáte  un  rato  tranquila, 
pobrecita,  si  no  ves. 
Quiera  Dios  mi  principal 
me  acabe  de  conceder 
el  aumento  de  mi  sueldo 
para  poder  cubrir  bien 
todas  tus  necesidades 
y  tener  una  mujer 
que  nos  sirva  y  te  acompañe. 
Tu  afán  de  siempre. 

Sí,  á  f e . . . 
Te  compadece,  y  me  ha  dicho 
Que  en  breve  estaremos  bien. 
Es  muy  bueno;  Dios  le  pague 
el  bien  que  nos  quiere  hacer, 
le  premie;  si,  por  nosotros 
siempre  se  tomó  interés. . . 
Pero  di,  ¿cómo  te  encuentras? 
Te  f uístes  malo. 

Estoy  bien. 
Todo  me  pasó  ya. . .  Ea 

(Disputándola  los  objetos  y  empujándola  dulcemente 
en  el  asiento  de  uaa  silla,  y  él  acaba  de  poner  la 
mesa.  María  se  sienta.) 

te  sientas,  mamá. . . 
kia.  Pondré... 

sé.  Nada  pones.  Ea,  aquí. 

(Sentándola.  Luego  va  al  fogón  por  la  comida.) 

'.ría.       Bueno.  (Que  no  alcance  á  ver 

mi  mano  ni  la  salmuera, 

pues  si  sabe  me  quemé, 

se  apura  el  pobre  hijo  mío.) 
sé  {trayendo  la  comida).  Ya  está  todo.  Ea,  á  comer. 

Te  estoy  sirviendo  la  sopa. 

(Se  las  va  á  poner  y  las  retira.  Lo  hace  con  la  cuchara) 

Espera,  las  enfriaré. 

Qué  bien  huelen,  qué  bien  hechae! 

No  hay  en  el  mundo  mujer 


—  12  — 

que  guise  como  mi  madre. 

Digo,  y  eso  que  no  ves. . . 

Y  cómo  las  cantidades 

calculas  todas  tan  bien? 
María.      Los  líquidos  por  el  jarro  (se  ponen  á 

lo  demás  ya  al  tactb  sé. 
Jí  sé.         Pero  uu  día  vas  á  quedarte 

al  ir  la  lumbre  á  poner, 

y  eso  me  inquieta  de  un  modo... 
María.       No  temas.  (Acaso  esté 

muy  á  su  vista  mi  mano 

(Esconde  más  la  mano  y  empuja  el  cacharro 
bajo  la  mesa  con  un  piéj 

y  el  cacharrito  á  su  vez) 
José.         Qué  piensas? 
María.  Ah!  Yo?  Pensaba. . . 

(Volviendo  algo  de  su  distr 

José.         Pensabas  que  digo  bien. 
María.       No,  mi  pensamiento  ahora 

no  era  ese .  ¿Sabes. .  . 
José  Qué? 

Maw.i.      Que  doña  Amparo  socorre 

á  cuatro  ciegos. 
José.  Sí. 

Makia.  Pues 

más  tarde  van  á  venir, 

que  creo  te  lo  dije  ayer, 

aquí  citados  por  ella 

para  ese  plan... 
José.  Sí,  ya  sé, 

y  para  ellos  anas  coplas 

de  mala  muerte  hice  ayer... 

Gran  plan,  si  á  cabo  se  lleva 

y  se  logra  salga  bien, 

memorable  se  hará  España 

porque  la  primera  es 

donde  males  tan  antiguos 

se  remedien  por  doquier. 
María.       Es  cierto...  Esos  cuatro  cieg03 

SíO  sus  predilectos...  ¿Qué? 

(Al  tocarla  José  para  darla  el  cocido  que  María 

José.  Toma  el  cocido. 

María.  Así  es 

que  el  pobre  Pedio  y  Angela, 
que  absolutamente  ven, 
ella  quiere  que  se  casen  . 
José.  Si  los  puede  socorrer. 

María.       Ya  lo  creo,  si  tú  vieras 

(A  José  se  le  cae  la  cuchara  sobre  la  mesa  qué) 
él  caldo  de  bruces  sobre  la  misma.) 
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lo  que  se  aman!  Se  les  ve, 

según  dice  doña  Amparo, 

á  los  dos  palidecer 

y  temblar  cuando  se  oyen; 

el  eco  de  la  voz  fué, 

sin  duda,  el  que  enamoró 

á  entrambos,  y  lo  hizo  bien 

Cupidillo,  él  rebusca 

los  rinconcillos,  y  á  f e 

que  sin  respetar  á  nadie 

sus  disparos  salen  bien; 

tirando  á  diestra  y  siniestra 

con  ellos  la  fué  á  emprender, 

y  como  son  sus  flechazos 

tan  certeros,  hieren  bien  . 

Doña  Amparo  los  ve  heridos 

y  los  quiere  socorrer. 

Ah!  qué  alma  tan  noble  y  buenr.! 

No  te  parece  José 

que  si  tan  noble  la  habrá 

ya  meior  do  podrá  ser. . .?  (leve pausa. y 

Qué  dices?  ..  (idem)  Pero,  y  la  carne? 

No  me  das  la  carne.   .  He?... 

Ni  el  tocino?.. .  ¿No  lo  encuentra»?.. . 

O  se  quedó  por  poner? 

Se  quedaría  en  el  puchero, 

yo  en,  el  cocido  lo  eché,  (leve  pausa) 

no  hay  duda,  puedes  mirarla  (idem.) 

Qué  dices?. ..  lo  vas  á  ver?... 

(Con  inquietud  y  agitación  creciente.) 

Pero,  qué  es  esto!  no  me  oyes  . . 
(Levantándose,  va  á  tientas  palpando  hasta  palp;ir  á- 

Jo6é.) 
Hijo  mió...  José!  José! 
Ay,  Dios  mió  de  mi  vida, 
venid  vos  á  Focorrer 
á  este  hijo!!!  Hijo  del  alma!!! 

(Palpándolo  con  ansiedad.) 

y  está  frío!  José,  José. . . 
Hijo!...  hijo.  Virgen  sants! 
Doña  Amparo,  venga  usted, 
(Llamándola  á  voces  y  corriendo  desatinada  hacia  el 
fondo  y  volviendo  hacia  José.) 

doña  Amparo!  Ay  Dios  mío, 
si  yo  le  pudiera  ver? 

ESCENA  VIL 
wsy  doña.  Amparo  que  entrará  por  el  fondo. 
(Antes  de  entrar  con  temor  y  desasosiego.). 
(Qué  ocurrirá?  Dios  eterap!) 


/ 
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Qué  es  esto? 

(Viendo  á  José,  y  asustada  se  acere 

María.      {Con  agitación  creciente.)  Usted  lo  dirá 
Comíamos,  y  yo  le  hablaba, 
le  hablaba,  él  sin  contestar, 
y  yo,  torpe,  sin  caer, 
que  algo  . .  Ay,  Dios!  que  será? 
José,  hijo  de  mi  alma! 

Amparo.     Tiene  muy  buen  color. 

María.      {Como  alimentando  esperanza.)  Ah!    , 

Amparo.    Es  que  con  el  alimento, 
la,  misma  debilidad 
le  ha  ocasionado  el  mareo. 

María.      Hijo!  {Llamándole.) 

Amparo.  Le  voy  á  llamar  (lo  hará.) 

Pepito,  Pepito. 

María.  Ay,  Dios!  {muy  asusta 

Amparo  .   Ya  pronto  contestará 

(Soltando  el  vaso  y  tirando  el  buche  de  agua  < 
tomó  con  ánimo  de  hacerlo,  luego  lo  lia 

no  se  ponga  usted  así, 
no  le  quiero  rociar, 
Pepito. 
María.     {Con  desconsuelo.)  Ah!  no  contesta. 
Si  sus  ojos  no  abrirá? 
Pues  deben  estar  cerrados. 

(Siempre  palpan 

Amparo.    Pero  en  breve  se  abrirán 

Pepito!  {llamándole.) 
María.  Sigue  el  color?... 

Amparo.    Bueno. 
María.  Aún  no  se  mueve! 

Amparo.  Ya! 

(Más  alta  la  voz  y  coi 

María.      {Con ansia)  Qué? 

Amparo.  Que  vuelve! 

María.       {Con  alegría  creciente)  Y  ya  se 

Abrió  los  ojos? 
Amparo  .  Ya  están . 

María,      Hijo,  hijo  mío. 
Amparo.  Aún  sigue 

algo  aturdido 

(Leve  pausa.  José  mira  con  extrañeza,  se 
con  algún  embarazo,  y  habla  con  diflo 
se  irá  disipando.) 

JOSÉ.  Ma,  má... 

Qué  es  esto,  por  qué  te  asustas!.. 
Y  doña  Amparo?  {pausa  recordando)  * 
Si,  que  estábamos  comiendo 


4m 


h 


Au 


Joí 


—  15  — 

y  sentí  un  mal  estar... 

y  te  he  d  do,  madre  mía, 

una  comida  fatal.. 

Un  vahido.  Ah!  en  mejor  hora 

no  me  ha  podido  atacar... 

se  concluyó  la  comida. 

Sí,  que  nos  puede  hacer  mal. 

Dios  quiera  nos  caiga  bien 

lo  que  hemos  comido  ya. 

Y  yo  haré  un  poco  de  té 

que  servirá  de  final. 

(Va  hacia  el  fondo; lo  hará.) 

¡Ah!  Muchas  gracias,  vecina. 

Oreo  que  nos  ha  de  probar. 

Vaya,  me  he  portado  bien. 

(Levantándose,  luego  mira  su  reloj.) 

Pero  qué  hora  será? 

Pasan  de  las  doce  y  medía; 

no  sé  si  podré  esperar. 

toma  tú  el  té,  madre  mía, 

que  yo  bien  me  encuentro  ya. 
íaria.       Pero  por  qué  es  esa  prisa? 

No  te  puedes  esperar, 

y  conoces  á  los  ciegos 

que  aquí  citados  están? 
t'SÉ.         Bien  quisiera,  mas  no  puedo. 

me  encargó  mi  principal 

que  hoy  a  la  una  volviera... 

Ya  sabéis  quisiera  estar 

por  leerles  las  copletas; 

dos  ciegos  conozco  ya. 
lMPAro.    Pues  si  ha  de  estar  á  la  una 

no  le  quitará  tomar 

esta  tacita  de  té, 

(Presentándosela  y  después  á  doña  María  otr<i,  pues 
traerá  una  en  cada  mano  con  su  plato  debajo  y 
una  cuchara  .) 

que,  á  soplo  y  sorbo,  ya  está; 

se  depacha  en  tres  minutos. 
Íaria.       Qué  pronto  la  hizo. 
lmparo.  Bah! 

Sí  el  agua  estaba  caliente 

y  mucho,  eché  el  té...  y  qué  más. 

Muchas  gracias,  doña  Amparo, 

(Tomando  el  plato. 

no  la  puedo  desairar. 

No  toma  usted,  doña  Amparo? 

(Esta  la  coloca  el  pl  ato  sobre  la  mesa  con  el  cuidada 
debido  á  un  ciego.) 
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Amparo  .    Gracias. 
José.  Y  qué  dulce  está. 

María.       Ya  sabe  que  así  te  gusta. 
José.         Que  soy  goloso,  verdad?. . . 

Como  el  niño  está  malito 

hay  que  contentarle...  Bah, 

si  estoy  ya  tan  listo,  y  siento 

el  tenerme  que  ausentar 

á  la  hora  de  la  cita 

que  impuso  la  caridad 

de  mi  señora  vecina 

á  esos  ciegos ...  A  que  ya 

al  pastelero  vecino 

se  apresuró  á  preparar 

para  que  obsequie  á  esos  pobres 

á  sus  expensas?... 

(So  vuelca  la  taza  de  María  haciendo  ruido  en  el  plato 
y  vertiendo  el  té.  José,  asustado,  acude  y  luego 
Amparo.) 

Mamá! 
Amparo.    Válgala  Dios! 
José.  Te  has  quemado? 

María.       (Levantándosej'N&da.,  y  me  pude  abrasar, 

(Sacudiéndose  la  falda.) 

porque  el  té  está  echando  chispas 
José.  Y  cómo  lo  sabes? 

María.  Bah! 

porque  había  tomado  un  buche, 

¿quieres  ahora  investigar 

si  por  haberme  quemado 

sé  que  abrasa?  Pues  no  tal. 

Quise  meter  la  cuchara, 

di  al  borde.. . 
José  (Interrumpiéndola, .  Vas  á  tomar 

media  taza  con  mi  mano. 
María  .       Acábala  (rechazándolo). 
José.  Tú,  mamá, 

¿rehusas  saber  mis  secretos. .. 

y  me  vss  á  desairar? 
María.       Eso  no,  dame. 

(Bebiendo  en  la  mano  de  su  hijo  que  tiene  la  taza,) 

José.  Aja. 

Ahora  un  beso  á  tu  hijo  (se  lo  dan  mutuamente) 

porque  ja  está  aquí  de  más. 

Hasta  después. 

(A  Amparo  que  se  ocupa  en  desalojar  la  mesa.) 
María  .       (Suspirando) .      Ay ! 
Amparo.  Adiós. 

María.      Ese  te  acompañará. 


José. 


Amparo. 
María  . 


Amparo. 

Marta  . 

Amparo  . 
María. 


Amparo  . 
María. 


Amparo. 


María. 
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Ya  vendré  pronto,  si  puedo 

(Tomando  el  sombrero  váse  por  la  puerta  del  fondo. 

mis  asuntos  despachar. 
ESCENA  VIII 
Los  mismos,  menos  José. 

Señora,  ¿es  verdad  que  el  té  (desconjladá) 

hirviendo  no  la  quemó? 

No  es  verdá,  en  la  misma  mano 

(Demostrando  como  que  la  duele.) 
he  sufrido  un  salpicón 
y  ha  vuelto  á  reproducirse 
el  ya  dormido  dolor. 
(Amparo  toma  el  cacharro,  lo  pone  sobre  la  mesa  y 
la  mete  dulcemente  la  mano  en  él.) 
Pues  vuelva  á  meter  la  mano, 
paciencia  y  válgala  Dios, 
que  la  salmuera  será 
su  curandera  mejpr. 
A  lo  malo,  ya  se  sabe, 
nunca  falta  un  tropezón. 
¿Pero  ha  visto  usted  qué  día? 
Mi  quemadura  anterior, 
el  desmayo  de  mi  hijo, 
y  luego  otra  vez  yo 
derramar  tan  torpe  el  té. 
Y  no  ha  sido  lo  peor, 
que  de  todo  se  ha  sal  do 
no  muy  mal. 

Gracias  a  Dios, 
salimos  bien,  ya  lo  creo, 
y  muchísimo  mejor 
de  lo  que  podía  esperarse... 
Mas  recuerdo  me  encargó 
el  pobre  Juan,  que  por  cierto 
se  ha  dado  un  buen  coscorrón 
yo  creo  que  contra  la  puerta... 
¿Se  ha  hecho  daño? 

Mucho  no, 
según  dijo. . .  Que  si  acaso 
tarda,  le  hiciera  el  favor 
de  decir  á  usted  que  pronto 
viene . 

Con  que  esté  á  las  dos... 
(Dudando.)  Calle,  en  la  pastelería» 
yo  no  sé,  me  pareció, 
como  que  está  en  esta  casa, 
haber  oido  la  voz 
de  Manuela. 

A  mí  también: 
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escuche  con  atención. 

(Las  dos  en  actitud  de  escucha.) 

La  voz.      «De  luces  artificiales 

(Cantado  ó  recitado,  como  sea  más  cómodo,  pero  m«- 
jor  será  cantado .  con  gusto.) 

en  el  siglo  hay  profusión . 

Yo  ni  puedo  ver  ninguna, 

ni  tampoco  la  del  *ol.»  (Leve  pausa.) 
María..      Esa  canción  de  mi  hijo 

ella  una  vez  me  la  oyó, 

y  ya  ó  la  dice  ó  la  canta, 

que  adapta  con  su  dolor... 

Y  si  le  oyera  decir 

á  mi  José  como  yo, 

que  tal  profusión  de  luces 

le  nublan  el  corazón... 
Amparo.    Lo  creo. 
María.  Hay  la  eléctrica, 

la  de  bengala,  y  yo 

el  gas  bóIo  conocí, 

y  luego  el  gasmíll.  ¡Ay,  Dios!  (Suspirando.) 
Amparo.    ¿Pero  él  le  dice  á  usted  eso? 
María.       Leía,  y  se  le  escapó, 

que  suele  por  diatraerme 

leer  alto. 
AmPapo.  Yaya  por  Dios. 

(El  nos  conserje  la  vista, 

y  tengamos  compasión 

de  estos  mártires  hermanos 

oue  vemos  en  derredor.) 

ESCENA  IX 
laa  Mtmai.°—l ."anubla,  qujs  entra  por  la  puerta  del  fondo 
Manuela.  Muy  buenas  tardes,  señora. 
María.       Muy  buenas  nos  las  dé  Dios. 
Amparo.    ¿Qué  tal,  Manuela.? 
Manuela.  Ah!  Las  dos 

están,  y  si  no  hablo  ahora... 

Pobre  de  mí,  qué  sabía. 

Me  va  mal,  pues  qué  ha  de  hacer 

la  desdichada  mujer 

qué  anda  así,  señora  mía, 

vagando  por  ahí  a  oscuras, 

con  hambre,  «ansancio  y  frío. 

¿Qué  mal  eosnetí,  Dios  mío, 

para  tantas  amarguras? 

Mi  mano  se  queda  yerta 

de  dar  siempre  á  la  guitarra, 

mi  corazón  se  desgarra , 
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mi  voz  cantando  va  incierta. 

Y  luego,  triste  de  mí, 

¿qué  saqué  de  la  jornada? 

Diez  céntimos,  casi  nada, 

que  en  mi  bolsillo  metí. 

Ni  un  panecillo  he  comprado 

para  templar  mi  fatiga, 

pues  no  hallé  una  mano  amiga 

que  su  importe  me  haya  dado; 

pero  ese  buen  pastelero 

de  ahí  junto,  cuanto  me  vio, 

al  punto  me  remedió 

con  Tino,  pan  y  dinero. 
Makía.       (Y  doña  Amparo  es  tan  buena, 

que  hasta  ignoran  que  ella  paga 

todo.) 
Amparo.  Yo  espero  Dios  haga 

se  mitigue  vuestra  pena. 

Se  trata  de  remediar 

tan  eterno  sufrimiento. 
Manuela.  Loca  me  vuelve  el  contento. 
Amparo.    Pues  paciencia  y  esperar. 
Manuela.  Esa  es  la  vida  del  ciego, 

la  caridad  esperando, 

y  aunque  llore  va  cantando, 

si  rabia,  nuestro  sosiego . 

ESCENA  X. 
Las  mismas,  y  Angela,  que  entra  por  la  misma  puerta. 


Angela  . 

Amparo. 

Angela. 

Mahia. 

Angela. 

María. 
Angela. 


A  los  presentes 
un  día  feliz 
yo  les  deseo. 
También  yo  átí. 
Pero  no  día, 
noche  sin  ñn. 
También  pudiera 
yo  eso  decir. 
No  lo  que  pasa 
tan  sólo  á  mí. 
Qué? 

Ya  lo  saben . 
Vieron  que  al  fin 
mi  corazón 
se  quiso  ir 
con  otro  ciego, 
¡triste  de  mí! 
¿Qué  nos  espera? 
Doble  sufrir... 


—  20  — 

Que  doña  Amparo 

no  podrá  al  fin, 

aunque  nos  casa, 

siempre  acudir 

á  la  familia. , .' 
Amparo.  {Interrumpiéndola.)  Ya  lo  ofrecí, 

no  temáis  nada. 
Angela.    ¡Gracias  sin  Se! 

Ya  ve,  tres  horas 

permanecí 

hoy  en  mi  sitio 

para  pedir, 

como  una  estaca 

clavada  allí; 

gente  pasaba 

mucha,  y  al  fin 

en  vano  á  todos 

yo  les  pedí. 

Ni  una  voz  dulce 

yo  pude  oir, 

ni  diez  céntimo?! 

yo  recogí ...  (Se  interrumpe  y  escucha .) 

Galle,  a  Perico 

he  creido  oir. 
Amparo.    Su  voz  te  inmuta, 

pobre  infeliz. 
Angela.    Mucho  le  amo, 

déjeme  oir. 

(La  voz  de  Pedro  y  el  pastelero  se  oirá  muy  cerca  y 
clara,  aunque  no  se  les  ve.  Angela  gratamente 
impresionada.) 

Pedro.      «Helada  está  la  noche    (Si  es  posible  que  sea 

y  no  mi  corazón;      cantando  agradablemente.) 

pero  un  vaso  de  vino 

podrá  darme  vigor. 

Dámelo,  pastelero, 

por  el  amor  de  Dios.» 
Pastel.0  Pagados  los  tienes  (Recitado.) 

los  cuatro,  á  condición 

de  tomar  uno  ahora, 

otro  luego.  f 

Pedro.  ¿Quién  pago? 

Pastel."  Alguien...  bicws  que  es  noche 

y  está  bien  claro  el  sol. 
JPedbo.      «Eterna  fué  la  noche  {Cantando  iiem  U.) 

para  el  que  nunca  vio, 

los  rayos  que  tu  dices 

de  refulgente  sol, 

mas  yo  un  tiempo  lo  he  visto 
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y  el  mismo  me  cegó, 
así  que  ya  á  la  vida 
le  tengo  poco  amor . 

ESCENA  XI. 
Las  mismas.  Pedro,  que  entrará  por  la  puerta  del  fondo. 


Amparo. 


Pbdro. 

Angkla. 

Amparo. 


María. 
Manuela 
Angela  . 
Pkdho. 
Amparo 

Pedro . 


Angela. 
Pedro . 

María. 

Pedro . 

Amparo  , 


Amparo. 


A  Pedro  le  causa  tedio 
la  vida  y  ama  la  muerte. 
No  tanto,  que  vuestra  suerte 
mejorará  sin  remedio 

Ah!  {Acabando  de  entrar  y  aún  cerca 

Sí?  de  la  puerta  ) 

Una  mano  piadosa 
se  os  tenderá  con  amor 
para  aliviar  el  dolor 
de  nuestra  vida  afanosa. 
Por  eso  aquí  os  ha  citado. 
.  Con  tanto  amor  y  bondad. 

Y  con  tanta  caridad. 
Para  todo  el  desgraciado. 
A  todos  quisiera  ver 

ya  amparados  sin  demora. 
¿No  es  una  santa  señora? 
¿No  es  bendita  la  mujer 
que  ama  sólo  los  dolores? 
Es  la  bendición  de  Dios. 

Y  que  nos  casa  á  los  dos 

y  alumbra  nuestros  amores ! 
Quiere  mitigar  el  mal 
de  todos  los  pobres  ciegos. 
Que  le  ayuden  nuestros  ruegos 
para  idea  tan  colosal! 
¿No  se  formó  sociedad 
para  animales  y  plantas; 
suscriciones  mil  y  tantas 
que  inventa  la  caridad? 
La  de  animales?  A  esa 
le  faltó  amparar  los  perros 
en  su  abandono. . . 

Esos  yerros 
los  cometió  por  sorpresa; 
con  presteza  singular  1 

el  padrón  se  repartía, 
y  el  pobre  que  no  tenía 
se  apresuró  el  perro  é  echar, 
si  bien  el  más  avisado 
«on  más  paciencia  esperaba, 
si  el  pago  no  le  apuraba , 
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bu  importe  haber  preparado; 
que  esta  pobre  humanidad 
no  es  tan  mala  como  dicen 
aquellos  que  se  desdicen 
con  sus  obras. . . 

Había.  Y  es  verdad; 

safado  á  los  que  le  valga 
ese  despojo  perruno 
dinero,  no  hay  sólo  uno 
que  á  su  defensa  no  salga. 

Amparo.    Ah!  se  angustia  el  corazón! 
Pensemos,  doña  María, 
y  esto  nos  dará  alegría, 
cuando  se  abrió  suscrición 
para  famiiias,  que  hay  muchas 
de  víctimas  en  campaña, 
de  catástrofes,  que  España 
hoy  abunda  en  esas  luchas! 
y  el  célebre  centenario 
de  Calderón,  de  Colón! 
No  veis  la  humana  raaíón 
inmortalizar  al  sabio 
que  estirpa  nuestra  ignorancia, 
llevándonos  al  progreso 
con  paso  firme  ..  Ah!  Por  eso 
de  mi  idea,  aunque  en  su  infancia, 
no  desespero,  pues  creo 
que  el  bien  todos  desearán 
de  los  ciegos,  y  que  harán 
por  realizar  el  deseo. 

ESCENA   XII. 
Los  mismos. — Juan,  que  entra  por  el  fondo. 


Juan. 

Amparo. 
Juan. 
Amparo. 
Juan. 

Amparo. 


Haría. 


(Pedro  y  Angela  se  hablarán  bajo  y  á  intervalos 
desde  la  llega  da  de  Juan). 

Señora  mía. 
Hola!  Adiós,  Juan. 
Me  deshacía 
¿Por  qué  ese  afán? 
Porque  á  la  cita 
tarde  he  llegado. 
¿Y  eso  te  agita? 
Nadie  ha  esperado. . . 
Ya  te  hablé,  Juan, 
de  aquel  asunto, 
todos  están. 
Y  bien  á  punto, 
Pedro,  Manuela, 
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Angela... 

{Interrumpiéndola.)  Y  yo. 

Y  me  consuela 

que  os  amo,  oh!, 

á  todos  mucho, 

que  hayáis  venido, 

pues  aunque  lucho, 

he  decidido 

poner  á  prueba 

este  mi  plan. 

Nadie,  oh!,  se  niega... 

Justo  es  mi  afán. ... 

Que  llueva  ó  truene, 

andáis  piendo. 

y  os  va  el  que  tiene 

pues  socorriendo. 

Si  el  mal  deploran, 

ven  con  piedad 

á  los  que  imploran 

la  caridad... 

En  vuestra  casa 

no  os  podrían  ver» 

y  mal  se  pasa, 

no  hay  que  comer» 

lo  que  os  obliga 

siempre  á  salir, 

y  no  se  diga, 

sólo  á  sufrir. 

Creo  muy  bastante 

no  podáis  ver, 

y  soy  constante 

en  mi  parecer. 

Por  eso  cuento, 

y  sin  dudar, 

que  al  pensamiento 

me  han  de  ayudar, 

tanto  el  obrero 

y  el  industrial, 

como  el  tendero 

ó  el  general, 

Reina  repente, 

nuestro  Rey  niño, 

el  presidente 

con  sus  ministros, 

también  León  trece- 

y  el  alto  clero, 

el  bajo  créese 

será  el  primero. 

Hombre  de  ciencia» 
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también  de  oficio, 
y  hombre  que  piensa 
ante  el  martirio, 
todos  en  lista 
pondrán  su  nombre; 
no  hay  quien  resista, 
ni  un  solo  hombre 
se  ha  de  negar 
al  justo  ruego 
para  aliviar 
al  pobre  ciego. 

ESCENA  XIII 
Los  mismos.  —  El  muchacho  que  ha  de  ser  conductor  de 

Juan,  que  entra  por  el  fondo . 
Mucha.     Buenos  días  tengan  ustedes. 
Manuela.  Dichosos  los  que  lo  ven. 
María.      Juan,  ¿es  otro? 
Juan.  Sí. 

Amparo.  Ah!  Bien, 

siéntate. 

(Al muchacho,  que  no  alcanza  bien  á  la  silla, 
pero  al  fin  se  sienta.) 

Mucha  .  ¿Aquí? 

Amparo.  Sí,  ¿no  puedes? 

Mucha.     Ya  alcancé . 

María.  ¿Qué,  es  tan  pequeño? 

Juan.         Si  yo  no  sé,  había  tan  claro! 

Manuela.  Prosiga  usted,  doña  Amparo. 

Amparo.    Pues  he  formado  mi  empeño 

que  con  la  gran  suscrición 

una  renta  vitalicia, 

siendo  la  suerte  propicia, 

gozareis  de  una  pensión, 

y  este  bien  ha  de  obtener 

tan  sólo  el  que  nada  tenga, 

ni  á  nadie  que  le  mantenga: 

muchos  así  no  ha  de  haber. 

Fincas,  terrenos  se  adquiere 

con  la  lista  nacional, 

su  producto  es  capital 

que  al  ciego  sustentar  puede. 

Un  manifiesto  lancemos 

en  provincias  y  esta  villa, 

y  sabréis  sin  maravilla 

que  tantos  como  tenemos 

de  vecinos  en  la  corte 

han  de  firmar  y  gustosos, 

y  sin  hacerse  morosos, 
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con  alegría  y  trasporte. 

Sí,  oirán  con  benignidadad 

el  gran  empeño  formado 

de  que  sea  el  ciego  salvado 

de  implorar  la  caridad, 

por  esas  calles  luchando 

con  tanto  peligro  y  coche, 

sin  luz  en  su  eterna  noche 

y  siempre  el  pan  anhelando, 

que  en  esa  gran  suscrición 

todos  en  lista  su  nombre 

pondrán  cual  un  solo  hombre 

los  hijos  de  esta  nación. 

Hoy  que  su  paso  entorpece 

mas  los  tranvías  y  el  tumulto 

la  caridad  rinda  culto 

á  quien  tanto  lo  merece, 

y  aunque  en  provincias  no  haya 

tantos  peligros,  querrán 

venirse  á  Madrid  si  el  plan 

no  se  extiende  á  toda  España. 

Exposición  en  las  Cortes 

y  firmas  del  ateneo 

y  las  academias,  creo 

que  darán  buenos  importes. 

Los  de  la  unión  mercantil, 

El  círculo  nacional, 

y  todos  en  general 

se  aumentarán  en  cien  mil. 

El  Fomento  de  las  Artes, 

periódicos  de  Madrid 

y  provincias.  Oh!  pedid 

á  Dios  que  por  todas  partes 

sean  hechas  exposiciones 

y  comisiones  gestoras 

de  hombres  y  de  señoras. 
Juan.         Hay  tan  buenos  corazones. 
Mabia.       Sí,  es  una  calamidad 

el  ver  al  ciego  sufrir 

y  á  más  para  subsistir 

implorar  la  caridad. 

ESCENA  XIV 

Los  mismos. — José,  que  ha  entrado  por  el  fondo  poco  antes 
de  concluir  de  hablar  su  madre,  y  soltando  su  sombrero . 

José.         Dices  bien,  qué  horror         {Con  entusiasmo .) 
madre  mía,  qué  horror, 
si  el  siglo  ilustrado 


—  26  — 

le  acrece  el  dolor 
su  luz  materia!; 
La  intelectual 
con  su  ilustración 
estirpaiá  el  mal. 
Ellos  no  la  ven 
pero  en  su  vaivén 
con  los  transeúntes 
lo  oyen  coa  desdén. 
Saben  que  mejora 
casi  cada  hora 
lo  que  para  ellos 
su  mal  empeora, 
pues  no  hay -que  dudar, 
casi  puede  andar 
hoy  el  triste  ciego, 
y  así  hay  que  pensar 
que  si  no  se  inventa 
teDgan  una  renta; 
este  grato  siglo 
no  les  tiene  cuenta. 
Amparo.    Sí,  que  el  venidero       (Con  entusiasmo.) 
no  falte  el  dinero 
á  esos  desdichados 
así  yo  lo  espero, 
Llegaré  el  momento 
qu«  tanto  torm  nto 
mejore  y  que  puedan 
gozar  de  contento. 
No  ya  más  sufrir, 
no  vais  á  sentir 
calores  ni  frios 
ya  para  pedir; 
sobre  esos  dolores 
y  esos  sinsabores 
tan  sólo  os  faltaban 
hielos  y  calores. 
¡Cual  otra  ha  de  haber 
mayor  padecer 
tan  lóbrego,  horrible, 
como  nunca  ver... 
Ah!  esa  luz  divina 
que  tanto  ilumina 
por  ser  la  dei  alma 
al  bien  nos  inclina; 
fuera  un  fratricidio 
que  de  tal  martirio 
llevéis  más  la  palma, 
¡horrible  delirio. . . 
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¡A.  Dios  alabad, 

y  también  rogad 

porque  do  imploréis 

más  la  caridad. 
Pedro.      Por  usted,  señora. 
Angela.    Sí,  que  es  la  que  ahora 

nos  quiere  hacer  bien . 
Manuela.  Conmueve,  y  se  llora.       (Lo  hace.) 
Juan.        A  Dio-¡  le  roguemos      (Todos  conmovidos.) 

y  bien  esperemos 

de  nuestros  hermanos. 
José.  (Con  sentimiento. )  Que  bien  poco  hacemos 

ESCENA  XV. 

Los  mismos.  —  El  chico  que  conduce  á  Pedro,  que  es 
mayor  que  el  otro  y  más  descarado. 

Much.  2.*  Señor  Pedro,  ¿vamos  ya? 

Pedro        Ten  un  poco  de  prudencia  (en  tono  de  reprens.) 

Much.  2.°  Yo  tengo  poca  paciencia. 

María.      ¡Quéniño!  (muestras  de  desagrado  en  lospresent.) 

Peoro.      (Con  enfado  )  ¿Te  callas? 

Much.  2."  (Como  con  desprecio)         Bah! 

Ampako  (queriendo  corlar  la  escena)  Sí,  sí,  rogad  al  Señor 

por  toda  la  humanidad, 

que  siempre  su  caridad 

fLos  chicos  hablarán  entre  sí.> 

mitigó  vuestro  dolor. 
José.         Y  tanto  es  así,  que  aún  creo 

que  con  pensión,  síd  pedir, 

no  puedan  ellos  reunir 

lo  que  alcance  á  su  deseo. 
Juan.         Nuestro  deseo!  Santo  Dios, 

¿cuándo  se  ve  sati'  feche? 

Todo  un  día  en  pié  derecho 

para  real  y  medio  ó  dos. . . 
Pedro.      Y  el  sistema  decimal 

la  limosna  ha  reducido: 

el  perro  chico  ha  mordido 

á  todos,  pues  no  es  igual 

á  los  dos  cuartos. 
Manuela.  Después 

que  hay  que  tener  en  cuenta 

que  de  limosna  á  una  renta, 

haj  distancia. 
Angela.  Ya  tú  ves: 

un  día  mucho,  y  otro  nada, 

no  ofrece  seguridad, 

que  siempre  la  caridad 
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no  se  encuentra. 

Manuela..  Y  descansada, 

cuando  una  salga  á  la  calle, 
poder  ir  á  pasear 
por  el  campo  y  respirar 
aires  puros. 

Angela.  Claro;  calle, 

por  Dios.  Ah!  No,  señorito;  (A  José.) 

por  corto  que  el  sueldo  sea, 

el  pau  dará  al  que  no  vea, 

que  tiene  harto  traba] ito; 

con  que  agregando  las  penas 

que  por  las  calles  pasamos, 

no  digo  nada. 

Juan.  Y  estamos 

con  esperanzas  tan  buenas, 
tratando  aquí  el  mejor  modo 
para  el  socorro  del  ciego, 
y  me  ha  robado  el  sosiego 
pensar,  pues  no  me  acomodo 
á  la  idea  que  por  mi  mente 
ahora  acaba  de  cruzar, 
y  es,  se  pueda  acordar, 
por  creerlo  más  clemente, 
hacer  establecimientos 
donde  seamos  acogidos, 
y  entonces  somos  perdidos, 
se  doblan  los  sufrimientos. 

Amparo.    Sociedades  protectoras 

se  han  de  encargar,  pues,  de  eso, 
.    que  cumplirán  con  exceso 
las  deseadas  mejoras. 
Por  sus  ciegos  naturales 
en  provincias  formarán 
como  un  mootepio,  y  serán 
al  de  Madrid  casi  iguales. 
Que  á  más  libertad  tengáis 
aún  de  pe  iir,  si  queréis, 
y  sobresueldo  forméis 
al  nacional  que  obtengáis. 
Las  casas  de  caridad 
que  con  temor  indicaste 
formarían  triste  contraste 
del  ciego  y  la  humanidad. 
¿Qué  privilegio  tendría 
entonces  vuestra  desgracia? 
Todo  se  hará  sólo  en  gracia 
de  vuestra  eterna  afc  onía. 
Esas  casas  santas,  son 
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para  el  pob.e  desgraciado. 

El  mundo  del  que  ha  cegado 

es  una  eterna  prisión. 
José,  Un  lóbrego  calabozo, 

que  con  su  eterno  grillete 

al  triste  ciego  somete, 

matándole  el  mayor  gozo. 
Amparo.    Libertad  ha  de  tener 

para  habitar  donde  quiera, 

en  casa  estar  ó  irse  fuera, 

cuando  lo  desee,  comer. 
José.  Y,  en  fin,  estar  en  su  casa 

no  sujeto  á  la  campana 

que  tocan  bien  de  mañana; 

para  el  que  ve,  todo  pa*>a; 

y  así  debemos  pensar 

en  que  tan  sagrado  asunto 

debe  activarse,  y  al  punto 

en  él  quiero  trabajar. 

Mi  principal  al  saber 

que  hay  sociedad  protectora, 

y  en  la  comisión  gestora 

ingreso  yo,  él  va  querer 

inglesar  en  la  primera. 

Es  persona  muy  estimada 

y  conocida,  que  á  nada 

que  indique... 
María.      (Interrumpiéndole.)  Cual  si  lo  viera 

se  atrae  á  muchos. . . 
José.  También 

germina  la  caridad 

del  alma,  y  su  propiedad 

es  inclinarnos  al  bien. 
Manuela.  Dios  colme  á  toda  buen  alma 

con  el  bien  que  la  deseo. 
Angela.    Y  las  de  mucha  salud. 
Pedro  .  Mas  creo 

tenemos  gran  quieí  ú  y  calma 

en  estos  momentos  ..  He... 

¿Nosotros  no  hacemos  nada? 
José.         Estudiar  una  tonada 

cuya  letrilla  os  daré: 

Buscar  á  los  demás  ciegos 

que  se  vayan  enterando 

y  en  grupos  salis  cantando 

que  el  pueblo  oiga  vuestros  ruegos. 

Algunas  tenéis  ya  aquí 
(Sacando  unos  papeles  debajo  del  tapete  que  cubre  la  mesa.) 

que  acá  las  estudiaiéis 
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y  ahora  mismo  las  oiréis 

(Si  es  que  se  quieren  ó  pueden  cantar,  aunque  con 
acompañamiento  de  orquesta  figurando  ser  de  las 
guitarras  y  violín  de  los  ciegos  que  sea  muy 
agradable  y  filarmónico;  de  todas  suerte*  figura 
ser  José  el  que  les  vá  leyendo  lo  que  cantan,  y 
si  no  así,  José  los  leerá  con  sentimiento  y  gusto. 
Los  chicos  acercarán  los  ciegos  á  José,  las  ciegas 
también  ) 

todos  los  días  se  hará  así. 

José  lee:  (mejor  sería  para  cantó) 

«No  dejéis  ai  triste  ciego 

vagar  en  su  oscuridad 

sin  tenderle  con  piedad 

la  mano  en  su  padecer. 

Que  se  ve  cual  mustia  rama 

á  dó  el  rayo  refulgente 

seca  del  sol  inclemente. 

que  á  posar  va  sobre  él.» 

«Somos  cual  isla  desierta 

que  está  en  el  mar  de  la  vida, 

y  que  se  ve  combatida 

de  la  tormenta  al  rigor. 

Sin  consuelo  ni  reposo , 

dolor  que  no  tiene  nombre 

y  mitigar  puede  el  hombre 

si  nos  tiene  compasión.» 

«La  caridad  embellece 

y  su  aroma  cual  ks  flores 

que  esparcen  grator  olores 

su  perfume  al  aspirar. 

Es  la  madre  cariñosa 

que  abre  el  pecho  á  la  esperanza. 

y  á  nueva  vida  nos  lanza 

la  suscrición  nacional.» 

«Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición 

alivia  nuestro  mal.» 

«Abunda  en  sentimiento 

esta  canción  del  ciego 

y  su  elevado  acento 

róbanos  el  sosiego. 

Ecos  que  amor  enciende 

y  su  dolor  trasmite 

que  el  alma  los  comprende 

y  por  doquier  repite.» 

«No  más  le  abandonemos 

al  hado  asaz  impío, 

*  de  evitar  tratemos 
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pasen  calor  y  frió . » 

«Que  el  siglo  esclarecido 

destelle  nueva  gloria 

no  dándolo  al  olvido 

ni  un  punto  nuestra  historia, > 

«Tan  sólo  amor  impera 

con  actos  de  ciemeneia 

v  la  virtud  refleja 

ció  rige  la  inocencia,» 

«Y  así  con  justo  anhelo 

suscrición  Be  vá  abrir 

que  el  pan  con  desconsuelo 

le  obligan  hoy  pedir.» 

«Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición, 

alivie  nuestro  mal.» 

«No  mira,  no,  con  calma 

el  refulgente  sol 

aquel  de  pura  raza 

soberbio  el  español. 

Que  hiérele  su  alma 

tanta  iluminación 

sin  penetrar  su  llama 

del  ciego  en  la  mansión.» 

«Y  con  tan  noble  ansia 

eu  bello c  orazón 

sólo  el  consuelo  halla 

prestándole  su  amor. 

Así,  que  ideas  sujiere 

á  su  exaltada  mente 

que  realizar  ja  quiere 

este  pueblo  clemente.» 

«Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición, 

alivie  nuestro  mal.» 

«Nosotros  vivimos 

de  la  caridad; 

de  un  modo  ó  de  otro, 

¿que  más  os  dará? 

Nos  recogeréis 

nos  quitáis  de  andar 

siempre  por  las  calles 

de  acá  para  allá.» 

«Con  la  guitarrilla 

dale  que  le  das 

y  con  el  eterno 

y  triste  cantar. 
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Del  que  llora  y  tiene 

pena  sin  igual 

y  es  puro  lamento 

su  canto  no  más.» 

«Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición 

alivie  nuestro  mal.» 

Coches  y  tranvías 

carros  y  caballos, 

con  todo  va  el  ciego 

siempre  tropezando. 

«Cual  nunca  hoy  le  estorban 

lo  que  va  briscando, 

que  es  el  pan  que  os  toma 

mas  que  nunca  amargo.» 

«Que  también  la  gente 

dificulta  el  paso 

con  tanta  afluencia 

aunque  sea  verano. 

Hubo  los  perreros, 

chicos  hoy  tirando 

á  lo  pelotaire 

buenos  pelotazos.» 

«Que  algunos  bien  gordos 

hemos  alcanzado 

en  la  barahunda 

y  mil  contronazos, 

No  asi  lo  pasaban 

los  ciegos  de  antaño, 

que  tantos  tropiezos 

no  hallaban  al  paso.» 

«Compasión  tened 

de  estos  desgraciados 

antes  que  se  marche 

el  siglo  ilustrado.» 

«Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición, 

alivie  nuestro  mal.» 

«De  tanta  carrera, 

oficio  ó  empleo, 

el  ciego  no  tiene 

otro  que  el  solfeo. 

O  la  humillación 

de  andar  implorando 

vuestra  compasión. 

Pena  es  sin  igual 

no  poder  cual  todo» 
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también  trabaiar.» 

«Que  viva  la  España 

con  su  caridad, 

y  todo  el  que  vaya 

fu  nombre  á  apuntar. 

Con  sólo  un  céntimo, 

si  no  puede  más, 

y  oculte  su  nombre 

si  es  su  voluntad. 

Ya  sabréis  los  puntos 

que  la  caridad 

impone  á  los  socios 

qu    han  de  recaudar. > 

Gloriosa  es  la  nación 

que  abriendo  nacional 

y  santa  suscrición, 

alivie  nuestro  mal.» 
José.  No  hay  más. 

Pedro.  Me  han  gustado  mucho. 

Angela.    Y  á  mí,  y  las  entonaremos. . . 
Manuela.  {Interrumpiéndola).  Yo  mal. 
Pedro.  O  bien,  ya  veremos. 

Manubla.  Con  mi  mal  oido  lucho. 
María,       Me  habías  dicho. . . 

(A.  su  hijo,  que  siguen  después  hablando  quedo.) 

Pedro.  Hoy  vivimos 

sólo  de  la  caridad, 

mas  esta,  así,  nos  dará 

lo  que  en  la  calle  pedimos. 
Amparo.   Eso,  eso  es  lo  que  quiero. 

Mas  para  que  se  consiga, 

(al  espectador)  fuerza  será  que  os  lo  diga, 

vuestro  concurso  lo  espero, 

vuestra  indulgencia  también; 

que  la  pieza  no  ha  valido, 

mas  si  la  habéis  acogido 

vuestro  será  el  parabién. 

Y  entretanto  espectador, 

el  que  tome  iniciativa, 

el  pensamiento  lo  activa, 

recogiendo  bella  flor, 

la  flor  de  la  caridad, 

que  al  alma  lleva  el  consuelo, 

prestando  apoyo  al  que  cielo 

ni  sol  ve  en  la  oscuridad. 

Si  tan  piadosa  Inventiva 

cada  cual  quiere  aceptar, 

es  obra  caritativa 

los  trabajos  comenzar. 
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Y  es  necesario  al  efecto 

se  dupliqnen  las  gestione*, 
se  formen  las  Comisiones 
y  redacte  el  manifiesto. 
Que  así,  siendo  nacional 
benéfica  asociación, 
falta  de  lesa  nación 
comet  rá  el  qae  obre  mal. 

Y  si  esta  no  hace  reir, 
y  os  invita  á  trabajar, 
es  por  saber  que  aliviar 
queréis  del  ciago  el  sufrir. 


FIN. 


